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Me pregunto cómo fue el nacimiento de Jesús. Con toda probabilidad, el niño Jesús histórico 
nació en su casa de Nazaret, una aldea de Galilea que se encuentra a unos 100 kilómetros al norte de 
Belén y Jerusalén. Espero que el niño Jesús naciese rodeado de una familia amorosa y que tuviera 
una infancia normal y feliz. Intento imaginarle jugando con sus hermanos y vecinos en Nazaret. 
Supongo que el Jesús real se lastimó las rodillas algunas veces. Probablemente también se peleó en 
ocasiones con sus compañeros de juegos. Apuesto a que incluso replicó a sus padres en un par de 
ocasiones.  Me  pregunto  cuándo  empezaron  a  manifestarse  las  primeras  señales  del  visionario 
religioso. Desde luego, al crecer se convirtió en un joven extraordinariamente carismático.

En realidad, como demuestran importantes estudiosos del Nuevo Testamento, nada sabemos del 
nacimiento y la infancia de Jesús. Ninguno de los escritos cristianos más antiguos dice nada sobre 
su nacimiento. Dos de los cuatro evangelios, el de Marcos y el de Juan, ni siquieran mencionan su 
nacimiento. Marcos es el primer evangelio que fue escrito, así que es especialmente interesante que 
no mencione el nacimiento de Jesús. El autor de Marcos no debió pensar que las circunstancias de 
cómo vino al mundo fuesen importantes.

Lo que está claro, hablando de forma figurada, es que el niño Jesús real fue raptado a finales del 
siglo I. Los secuestradores fueron, como cabía esperar, los propios seguidores de Jesús. A medida 
que crecía el nuevo movimiento, y al tiempo que resultaba obvio que Jesús no iba a regresar durante 
el tiempo de vida de los primeros cristianos, éstos embellecieron los relatos. Solemos olvidar que 
muchos de los primeros seguidores de Jesús,  especialmente los que seguían las enseñanzas del 
apóstol Pablo, esperaban que Jesús regresara mientras ellos aún estuviesen vivos. Pablo, que nunca 
conoció a Jesús en persona, esperaba sin duda verlo regresar.

Los primeros cristianos se esforzaban por atraer a más personas para que creciese su pequeño 
movimiento. En algún nivel, los relatos que crearon sobre el nacimiento de Jesús pretendían reflejar 
sus sentimientos sobre lo especial que era Jesús. En otro nivel, las historias de nacimientos eran lo 
que ahora llamaríamos marketing. El relato de cómo nació Jesús en Belén servía para atraer a los 
judíos, que creían que el Mesías nacería allí. La historia de la estrella y los magos era una manera 
de decir que Jesús era una especie de rey. La genealogía que se retrotraía hasta Adán era un modo 
de incluir a los gentiles.

Esto  no  lo  digo  de  ninguna  manera  para  denigrar  aquellos  relatos.  Los  escritores  de  los 
evangelios que crearon la narración de los magos y la estrella, o la del viaje a Belén, el pesebre y los 
pastores,  entendían el  poder de las historias. Comprendían que una buena historia transmite un 
mensaje e implica nuestras emociones y nuestra imaginación. También debemos recordar que hace 
dos mil años la gente no entendía la exactitud histórica ni los hechos históricos objetivos del mismo 
modo que lo hacemos nosotros. Ellos tenían una historia sobre Jesús que querían contar. Habían 
oído relatos sobre las enseñanzas y el ministerio de Jesús. Los primeros escritos no decían nada 
sobre la primera parte de la vida de Jesús. Los autores de Mateo y Lucas hicieron lo que cualquier 
buen narrador habría hecho si faltaba una parte de la historia: crearon una para rellenar los huecos.



Mi intención no es la de denunciar los relatos sobre el nacimiento que escribieron los autores de 
Lucas y Mateo. Por cierto, observen que hablo de los autores de esos evangelios, porque ni siquiera 
en las Escrituras hay ninguna afirmación de que esos evangelios fuesen escritos por Mateo o por 
Lucas. Si consultan la Biblia, verán que el primer libro del Nuevo Testamento es “El Evangelio 
según Mateo”. Observen la palabra “según”. Es la misma para todos los evangelios. El escritor de 
cada uno de estos textos repetía una historia que se había contado ya innumerables veces en los 40 
años aproximadamente que habían pasado desde la muerte de Jesús.

Y, sin embargo, algo terriblemente desafortunado sucedió con el paso del tiempo, cuando los 
primeros cristianos escribieron las historias que luego se convertirían en los evangelios. La religión 
de Jesús se convirtió en la religión sobre Jesús. Probablemente era inevitable. Nosotros, pobres 
humanos, tenemos una capacidad enorme de confundirnos. La religión de Jesús era muy sencilla: se 
trataba de amar a Dios y amar a nuestro prójimo. Esto es lo que el propio Jesús dijo que podía 
resumir todo su mensaje: ama a Dios y ama a tu prójimo. No es fácil, pero es sencillo.

Al pasar el tiempo, el pobre Jesús fue secuestrado una y otra vez. Con el transcurrir de los 
siglos, las personas que se hacían llamar seguidores de Jesús discutieron entre sí sobre quién tenía 
razón y quién estaba equivocado acerca de lo  que quería  decir  ser  cristiano.  Y se apasionaron 
increíblemente con este tema.

Una parte  del  problema humano de confundirse es  que,  una vez que lo  hemos hecho, nos 
convencemos de que tenemos razón y que los que disienten de nosotros están equivocados.  Y 
cuando nos ponemos realmente nerviosos, nos convencemos de que los que están en desacuerdo son 
malignos y merecen morir. Así han pasado siglos en los que cristianos han matado a herejes. Los 
católicos mataban a protestantes y viceversa. Luego veíamos a una clase de marxista que mataba a 
otra clase de marxista. Y hoy contemplamos cómo los musulmanes chiítas y sunnitas se matan entre 
sí. Es el mismo y viejo patrón.

En la iglesia antigua había una amplia variedad de creencias. Muchos seguidores de Jesús, los 
que se llamaban gnósticos, creían que los relatos sobre milagros y la resurrección no eran literales, 
sino simbólicos. Los gnósticos fueron calificados de herejes y la mayoría de sus escritos fueron 
destruidos.  Algunos fueron descubiertos el  siglo pasado.  Muchos de los primeros cristianos  no 
creían que Jesús fuese Dios. La mitad de ellos aproximadamente no aceptó la nueva doctrina de la 
Trinidad.

Casi 300 años después de la muerte de Jesús, el emperador romano Constantino se convirtió al 
Cristianismo  y  decidió  convertir  a  esta  religión  en  la  oficial  del  Imperio.  Aquel  pequeño 
movimiento de judíos radicales se había extendido a los gentiles y empezaba a tener verdadero 
éxito. Trescientos años después de la muerte de Jesús, la religión que crearon sus seguidores se 
convertía en la religión oficial del mayor imperio del mundo. Naturalmente, si volvemos la vista 
atrás, esto huele más a política que a espiritualidad. Constantino decidió que, si el Cristianismo iba 
a ser la religión oficial, tenía que hablar con una sola voz. Al fin y al cabo, Constantino era un 
emperador.  No era  un teólogo,  pero sin  duda entendía lo  que era  el  poder  y  la  autoridad.  Un 
emperador no tolera las disensiones.

Convocó a los obispos cristianos y los reunió en un lugar  para que elaborasen la  doctrina 
oficial. El resultado fue una afirmación de fe que llegó a ser conocida como el Credo de Nicea, por 
el  nombre  de  la  ciudad  donde  se  reunió  el  concilio  de  obispos  bajo  la  mirada  vigilante  de 
Constantino.  De  repente,  todos  los  cristianos  que  tenían  ideas  distintas  de  las  del  credo  se 
convirtieron en herejes. Tenía que estar de acuerdo con el credo o atenerse a las consecuencias. La 
inmensa mayoría aceptó el dogma, al menos en público.

¡Pobre Jesús! Secuestrado otra vez. Raptado por sus propios seguidores, por las personas que le 
rezaban.



Bajo el poder de la Iglesia de Roma, la religión de Jesús siguió distorsionándose en la religión 
sobre  Jesús.  Se  crearon  catecismos,  que  tenían  que  memorizarse.  Se  debatieron,  elaboraron  y 
promulgaron  doctrinas.  Se  desarrollaron  toda  clase  de  rituales.  Se  construyeron  catedrales.  Se 
convocaron  Cruzadas  para  recuperar  la  Tierra  Santa.  María,  la  madre  de  Jesús,  fue  elevada 
gradualmente hasta ser una especie de divinidad. El arte antiguo está lleno de imágenes de una 
piadosa Madre de Dios sosteniendo a su hijo, con un halo detrás de su cabeza. También fueron 
canonizados muchos santos, y la gente empezó a rezar a María y a los santos.

La iglesia, en su celo por ser la autoridad definitiva en todo, hizo algunas cosas notablemente 
tontas. Los padres de la Iglesia decidieron que Galileo tenían que ser juzgado y encarcelado por 
enseñar que la Tierra giraba alrededor del Sol. No soy un gran erudito bíblico, pero no recuerdo que 
Jesús dijera nada sobre astronomía.

Por desgracias, seguimos en las mismas. Ahora hay miles de personas que se llaman cristianos 
y que están muy alterados con la  idea de la evolución biológica.  Quieren utilizar el  poder del 
gobierno para garantizar que su particular versión del mito de la creación se enseñe como ciencia en 
las escuelas públicas. ¡Asombroso! Cuando leo las Escrituras, me parece que la parte de la biología 
que más preocupaba a Jesús era la alimentación de los pobres.

El sencillo mensaje de amar a Dios y al prójimo seguía estando allí, pero era cada vez más 
difícil encontrarlo. Jesús seguía secuestrado y cautivo de las mismas personas que creían en él.

Por supuesto, me resulta fácil, a mí y a todos nosotros, volver la mirada sobre estas cosas con 
un aire de condescendencia. Nosotros, naturalmente, no hemos raptado a Jesús. Nosotros, no. Por 
ejemplo,  nosotros  miramos  con  superioridad  a  esas  pobres  almas  descarriadas  que  oponen  el 
Cristianismo a la ciencia. A nosotros nunca se nos ocurriría quemar a un hereje en la hoguera.

Pero ustedes y yo no estamos libres de responsabilidad. Creo que ustedes y yo hemos ayudado a 
raptar a Jesús a nuestra manera.

Miren lo  que ha pasado con la Navidad.  La Navidad solía  ser una fiesta  poco importante. 
Resulta difícil de imaginar, pero era así. La piedra angular de la fe cristiana era, al fin y al cabo, la 
Pascua.

En los últimos siglos, la Navidad ha pasado de ser una fiesta especial a otra cosa totalmente 
distinta.  Poco a  poco,  tuvo que  ver  cada  vez  más con regalos  y,  por  tanto,  con  el  dinero.  La 
“temporada navideña” empieza ahora a finales de octubre o principios de noviembre. ¡A este paso, 
la Navidad será tan larga como el verano o el invierno!

¿No hablábamos de que habíamos raptado al niño Jesús? Nuestra cultura consumista, la cultura 
de la que ustedes y yo formamos parte en buena medida, ha distorsionado el espíritu de las fiestas 
de una manera que los seguidores de Jesús no pudieron imaginar nunca.

El  pobre  Jesús  ha  sido  secuestrado otra  vez.  Hoy es  un rehén del  centro comercial.  Y de 
Amazon.com, Wal-mart y la tienda Apple (mi debilidad personal). Es demasiado sencillo quedar 
atrapados  en  esta  locura  de  compras.  Estamos  rodeados  por  absurdos  insípidos  y  mercadeo 
inteligente para hacernos comprar toda clase de objetos.

¿Cómo  pudo  la  celebración  del  nacimiento  de  Jesús,  que  se  había  mezclado  con  rituales 
paganos sobre la oscuridad, la luz y el solsticio, transformarse en la banalidad de una orgía de 
compras mientras suena una música espantosa de fondo?

La historia de lo que pasó con Jesús en los siglos posteriores a su muerte es una narración larga 
y triste. Primero, los seguidores de Jesús se confundieron y crearon una religión sobre él, en vez de 



una religión que intentase seguir sus pasos. Con el tiempo, todo empeoró y se acumuló toda clase de 
supersticiones.  Los  seguidores  de  Jesús  se  vieron  atraídos  por  la  promesa  del  poder,  y  lo 
consiguieron. Y el poder corrompe.

De algún modo, milagrosamente, su maravilloso mensaje de amor a Dios y al prójimo no se 
perdió nunca por completo en las enseñanzas de la Iglesia.

Por si no bastase con los seguidores extraviados, en el mundo moderno Jesús ha sido enviado al 
centro comercial.

¡Pero ustedes y yo podemos cambiar esto! ¡Ustedes y yo podemos liberar a Jesús!

¿Quieren hacer algo verdaderamente radical? Les propongo que ustedes y yo organicemos una 
conspiración  para  liberar  a  Jesús,  que  ha  pasado en  cautividad  los  últimos dos  milenios.  Pero 
podemos liberarlo.

Sólo tenemos que hacer dos cosas.

En primer lugar, tenemos que amar a Dios. Sí, ya sé que muchos tenemos dificultades con el 
lenguaje teísta. Yo también las tengo. La palabra “Dios” también fue secuestrada (pero eso queda 
para otro sermón). Podemos utilizar otras palabras. Tenemos que amar a la vida. Amar la fuente de 
la vida, el espíritu de la vida. Amar el misterio asombroso de un universo del que surgió la vida 
sensorial. Hay que conectar con el todo, con la fuente. Dejar que la maravilla y el misterio llenen 
nuestro  espíritu.  No importa  que  lo  llamemos fuente  de  toda  la  vida,  realidad  última,  o  Dios. 
Discutir sobre cómo lo llamamos es estar totalmente confundidos. Simplemente, amarlo. Amarlo 
con todo el corazón.

Amar la fuente última de vida es un acto radical. Esto es de lo que hablaba Jesús.

Cuando amamos la fuente de la vida, estamos a medio camino de liberar a Jesús.

La segunda parte es realmente dura. Tenemos que amar a nuestro prójimo. Incluso tenemos que 
amar a los que nos sacan de quicio. Tenemos que amar a gente anticuada, desagradable y malévola. 
Tenemos que amar a los violentos. Hemos de amar a nuestros enemigos. Esta parte me parece muy, 
muy dura. Puedo esforzarme por hacer caso omiso de la gente que no me gusta. Incluso puedo 
tolerarlos cuando estoy de buen humor. Pero Jesús dijo que se supone que tenemos que amarlos. Se 
supone que debemos darnos cuenta de que, en última instancia, ellos son como nosotros. Jesús nos 
pide que nos demos cuenta de que estamos juntos en todo esto.

Y amar al prójimo no sólo quiere decir un sentimiento afectuoso de buena voluntad. Amar al 
prójimo significa ayudarlo. Significa dejarnos sentir como él siente. Quiere decir compasión, que 
literalmente es “sufrir con”. Amar al prójimo significa acudir a ayudar a los pobres, los inmigrantes, 
los desamparados y los despreciados. A la larga, significa trabajar por la justicia y por la paz.

Cuando amamos a Dios y amamos al prójimo, nos transformamos. Es como –si me atrevo a 
decirlo en una iglesia unitaria universalista– si volviéramos a nacer. La rigidez de la religión y la 
banalidad del consumismo raptaron no sólo a Jesús. ¡También nos raptaron a nosotros! Cuando 
amamos a Dios y al prójimo, liberamos a Jesús de dos mil años de cautiverio.

Y lo más importante: cuando amamos a Dios y al prójimo, nos liberamos a nosotros mismos.

¿Quién raptó al niño Jesús? Yo lo hice. Y ustedes. Todos lo hicimos.

Liberemos  a  Jesús  y  liberémonos  a  nosotros  mismos.  Amen  la  vida  con  todo  el  corazón. 
Ámense los unos a los otros. Eso es todo.



Amén.

(Traducción y adaptación: Jaume de Marcos)
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